“撒二的故事”是一只大口袋

撒二的故事像一个很大的寓言。这几天有人问我想表达什么——对此，我总是笑而不答。——你可以理解成我在装深沉。敲出底下文字的时候，我还在犹豫，因为我怕敲出了之后，我就写不出《撒二的故事》了，有时我觉得，写文字就像是和情人调情，若被第三者看到，就会不好意思的。我在宿舍里敲字的时候，若有人凑过来看，我就不再写了，或者把页面关掉。别人一凑过来，我“性趣”全无，“情”也调不下去了，那种写作的感觉也没了。

 

一个外国人因《围城》要采访钱钟书，钱钟书说“若你吃了个鸡蛋觉得不错的话，为什么一定要见那只母鸡呢”。呵呵，我没有老钱那么“小气”，我若是母鸡，想见我这只母鸡，我没有异议。而且我下的蛋随便你们处理，生吃、炒着吃、煎着吃……都可以，当然，不吃也行。因为鸡蛋“落下来”以后，它的所有权就不再是这只母鸡的了。不过老钱这句话说在点子上了，即写作像“下蛋”。作为母鸡，它应该不希望在它下蛋的那个时候，别人瞪着眼观摩。那样它会不好意思，下不出来，把蛋也就憋在肚子里了。

 

现在，我就来随便说说我为何要下这只蛋，这只蛋在我眼里是怎样的。我想，作为母鸡，我最有发言权来谈谈我的蛋。（我有一个忧虑，在我谈过以后，就再也下不出蛋了……）

 

这里是想写出我们生活的状态，但作者相信，读者能读出的，并不仅仅是这些。……我这里写的不是小说，而是一种生活的态度，是对生活的思考，都是历史本来的面目——当然有些是我“应该是那样的”的想象。

 

撒二系列是我用貌似冗长的笔调来写对生活的思考，包含我对某些事的看法和一些人生活的精神状态，看起来好玩轻松，实则有我沉重的思考。

 

里面有怪诞和不合常理的地方，但请相信，那不是虚构，只是变形了的历史……

 

以上是我对这只蛋的看法，现在看起来有点自夸了。说得通俗与实在一点吧：《撒二的故事》不是小说，撒二也不是里面唯一的描写重点。不如说它是一只大口袋——什么都可以往里装。里面装有我的感想、我的心情、我的思考、我的态度、我的俏皮话等等等等。把它当成心情随笔来看好了，这样更合适些，而不是小说！

 

阿三说等全文写好了一起看，这个恐怕不能如他愿了，因为连我自己都不知道什么叫“写好了”。“撒二的故事”是一架“永动机”，一旦发动，它就停不了了。它没有结尾、没有结构、构思。是我的随笔，不过贯在了“撒大”、“撒二”的“故事”下罢了。其实，“撒大”、“撒二”都是我，是我的某些方面。

 

大家看它时别太认真。会心一笑、懂得寓意，能和我共鸣的，我很幸运，你也很幸运。若觉得这家伙写得这叫什么呀，不过在胡编乱造！那样的话，你就当成一笑话看罢了。

 

作为母鸡，暂时说这些。