显示标签为“随笔/感悟”的博文。显示所有博文
显示标签为“随笔/感悟”的博文。显示所有博文

2007年11月20日星期二

看王小波的《未来世界》


我以前说过,与王小波的随笔杂文比起来,我更爱看他的小说,在我看来,他的随笔杂文并没有许多的新意——当然,在当时看可能是很新奇的。喜欢的,是他的叙述风格还有把罗素等人的“中国化”。我更爱他的小说,在那里,才是他精神思考的园地,才能见他的洞见深度。

 


如果说《红拂夜奔》是为了想象力和有趣而写,那么《未来世界》就是为嘲讽、批判、担忧、思考而作。这部小说分两篇——《我的舅舅》和《我自己》,在写法上,我觉得明显的模仿了乔治·奥威尔的经典之作《1984》,特别是后一篇《我自己》。

 


《我的舅舅》很有趣(他的小说多是有趣的),他写了历史是怎样被“制造”的,而又合乎情理。有一些未曾发生的成了“历史事实”;而真实存在的却不符“历史事实”。《我自己》则是模仿了《1984》的的思想和写法,比如公司设置了很多部,宣传部、科技部之类的,和《1984》里很相像。讲了一个人(知识分子)的思想是怎样被“阉割”掉的,在那里,知识分子诚惶诚恐,守着“约定俗成”的规则。否则,就要像邮局里的包裹一样,可以被随意的“安置”。

 


但我觉得《我自己》的思想力道不够,没有带给我《1984》那样的震撼,我想这可能是王小波的语言影响的,他的语言幽默、调侃,再加上一些“冗言”,冲淡了主旨——当然,这里是我认为的主旨。不过这里面也存在悖论,如果没有那样的“冗言”,都是直奔主题,表达思想什么的,也许就不好玩了,就变得没有趣了,那么,他也不是他了。那里的“冗言”多是宕开一笔,看似多余,却能赢得会心一笑。

 


值得一提的是,这部小说里,有好多“名言警句”,但非格言体,把它们单独抽出来,或许并没有什么,若放到那样的情景下就显得深刻。那些名言警句也是好玩有趣的调侃、幽默。

 


王小波说他讨厌无趣的东西,这本书本身写得也有趣。但就它的内涵来看,他表达的是对社会与制度的绝望和焦虑(这是我的理解,不知小波本意如何,现在我也不能问他了)。这样的内核而能用幽默调侃的语言写出来,使人看起来不累,只此做得就已经不错了。

 

 

 

 

2007年11月16日星期五

读鲁迅应备的几个素养


这是别人给我出的题目,其实我是尽量避免直接谈鲁迅的,主要是有感觉但谈不出来,谈不好。今天没办法,应付差事吧。

 


读鲁迅,似乎只要一本字典,把不认识的字搞会就可以了。汉字都认识了,拿着本作者为鲁迅的书看就是呗,但其实没那么简单。

 


首先你要跳出现在语法啊什么的束缚,现在有些人看作品,老是先上来分析有没有病句、合不合语法啊之类的,老是用着语法规范、校对,那结果就是你欣赏不了文章,到头来自己也不会写东西了——好像写出来的都是病句——当然,看法律条文、文件之类的除外。鲁迅是个玩杂耍的,明枪暗箭的舞得呼呼生风,句子章法排列的就是好看,像个魔术师。说得玄虚一点,鲁迅的一些作品是“只可意会不可言传”的。况且现在的语法与一些词语的用法和那时候不同。比如现在一般说“介绍”,但那时候说“绍介”。这本不是什么大问题,但一些人想不开,他们是来故意“找茬”的。我建议,有觉得鲁迅文章里有什么病句错别字之类的,你赶紧放下书,换本法律条款和新华字典什么的——那是你的理想读物。

 


第二嘛,你要对鲁迅那个时代有一些认识。反映看不懂的,并非汉字不认识,而是对当时的背景不了解。那时候发生了什么事,出了哪些人啊,都要熟悉,至少是了解。鲁迅的基本经历、写他的一些传记要读一些。同时代一些别人的作品也要读——这也不光是为了很好读懂鲁迅的需要——比如胡适、林语堂、郁达夫等等等等。但一些人的,如果实在看不下去就别读了,比如徐志摩。免得以后鲁迅又有一罪名,说是我们为了读鲁迅而听撒大的话,被幼稚和肉麻掉了。

 


还有,要读鲁迅读过的书。天,这听起来很吓人,鲁迅读了多少书,不知道,但肯定不少,再说,书店都是畅销书鬼吹灯三国论语之类的,鲁迅读过的书,别说不知道是些什么,就是知道了,你让我们哪里找去?你误会我的意思了,我是说读书应该像鲁迅那样博,各种书多应“随便翻翻”,尤其是中国古书,鲁迅曾经劝人家少读中国书,其实他自己读得最多,尤其是小说野史之类的。作为有辨别力的成年人,读些古书并不会被毒化掉——有自己独立的思考就行了。

 


以上三点都是浅一些的要求,希望没有吓倒你。达到之后,才可以讨论下面的问题。

 


《圣经·传道书》上说凡事皆有时,原话我忘了,好长的一大段,大意是说播种有时收获有时,哭有时笑有时,下雨有时晴天有时,和平有时战争有时……反正是说做事要有适当的时候,读鲁迅也是如此,他适合什么时候读呢?把一切想得美好的,对人生积极、有梦想的,那时想象天蓝水清,相信正义、道德、法律、承诺等等,那时不适宜,觉得他怎么这样想人呢?怎么这样思考呢?文字风格怎么是这样的呢?那时读你不会喜欢,他像在你身上泼了一瓢冷水。——这点鲁迅也同意,因为他不乐意孩子读他的作品。 
当历尽世态炎凉、尝尽人情冷暖、看破红尘一切,就差出家当释迦牟尼了,这时也不适宜读鲁迅,心想,何必呢?什么事笑笑也就过了,干吗成天跟自己过不去啊。他们什么都破灭了,心也麻木了,哀莫大于心死,读了白读,鲁迅于他们,只是消遣读物罢了。 
所以,我认为是在人生梦想要破灭而尚未破灭时,读鲁迅,就会共鸣,就会深深爱上他。

 


忽然想到了鲁迅的“气味”,评论一篇文章,要看作者想表达什么,表达的好不好。但光这些,似乎还不够,顶尖级的作家,他们有自己特有的“气味”,这个是用来“品”和“闻”的,只此“气味”,就是区别于其他人的标志。真的,“鲁迅的气味”我想表达,但说不出来。现在我换种说法,能说出来的,就是——与鲁迅是文学家比起来,他更是伟大的文体家。我无理说服你,这只是我的感觉。

 


最后我想说,要品味鲁迅生在那个时代的孤独与寂寞。鲁迅给人的印象,一般是什么愤恨,投枪匕首,骨头最硬,痛打落水狗,不屈服。我觉得这只是他的一方面,把人的一方面夸大到一定程度,人就会被扭曲——鲁迅就是被扭曲的一个人。鲁迅是一个迷恋回忆的人,让我讲出理由,我也讲不出。鲁迅出来写文,很大一部分是缘于他的寂寞,他有篇绝好的文字《呐喊·自序》,就是这个意思。寂寞、矛盾、复杂、幽默……这些都是鲁迅的方方面面,我不能说出鲁迅是什么,我只能说鲁迅不是什么,至少不全是什么。在我看过的书里面,《野草》是极好的诗,《朝花夕拾》是极好的散文,《故事新编》是极好的小说。。。

 


一时能想起来的就这些,前面写得轻松,后面越来越沉重,文字也有些别扭。还有许多想到的没有表达出来——幸好题目是“几个素养”而不是“全部素养”。古人云,人之患,在于好为人师。到这里就暂时结束吧。

 

 

 

2007年11月14日星期三

随便说说我的博客



本来打算一天写一篇随笔之类的——如果有时间的话——直到我撒郎才尽,文思枯竭。这个计划刚开头没有几天,和我聊天的一“读者朋友”就告诉我说,你这样写怎么行,你的博客水平下降了。我听了摇头,不同意。你说我水平本来就臭,可以理解,但你说和以前比下降了我就不服气。其实我倒觉得写得更好了呢,当然,你硬说我下降了我也没什么脾气。好在我这人不大爱听别人的意见(尤其是批评的意见),况且又有另一“读者朋友”告诉我说,写得很好,快成为我的粉丝了——也许他是开玩笑,但从我的虚荣心来讲,我倒愿意它是真的。

 


我前几天还说了下自我感觉的我随笔的缺点:“我的博文——指随笔之类——欠构思,是我不用心的缘故。下笔就写。有些东西并不是想好了才能写的,而是先敲起键盘来,不知不觉就有话说了。”谈到怎么表达,我是这样的,先想好你要表达什么——其实这个也是不用想的,打个比方吧,就像你被什么人激怒了,你想和他骂架,你还想着怎么骂他吗?反正我是不想的,脏话张口就来了,就是那种情感是压抑不住的,为文就是一种发泄,所以,我的建议是不要为了“想”表达什么而写文章——除非你有文稿的任务,不写就要断粮。作为一个朋友来讲,这是我的真实想法。而且有时并不觉得所谓的“欠构思”是缺点,反而是优点。

 


其实作为快速写作的网络博客来讲,构思过度有很大的害处,一来是想到了方方面面,而本来想要表达的那种情感就冲淡了,变味、走样了。二来构思过度容易走上玩深沉、“媚雅”的道路。当然,最主要的还是自己的尴尬,本来只有那么一点想法,不及时写出来,要构思,占着茅坑努力蹩屎,结果只放了个响屁——这样大家都尴尬。

 


我的博文偏向较短一类的,太短了有味道,思想“浓得化不开”,但怕别人看不懂,再说别人也没有猜我“谜语”的爱好。长篇的话,自己能力写不来,本来自己只有“一包糖”,你硬要让我甜遍整个大海,结果扯得淡得不能再淡,这是出力不讨好的——而且快速的生活节奏,别人也不爱看过长的。好不容易打了一篇,结果“读者朋友”只是匆匆浏览,于己于人都不是一好生意。

 


不过大言不惭地说,我的博文蛮好的,至少有回味的余地,可以经得住一读再读,而不至于失去味道。我一般少用直言横眉的批评与自我批评,而多有曲言的嘲讽与自我嘲讽,我这人有点黑色幽默的气质。所以文字看上去不呆板,也不累,不让你费多大的脑细胞——非专业人士也能看懂呵。

 


可能有人以为我的博文有的透露悲观、虚无的思想。这里我有必要辩驳一下,文章只有好坏之分,而没有什么悲观虚无之说的。一篇文章,表达积极的还是消极的思想,对于已经是成年人有自己辨别力的读者来说,并不重要,重要的是他表达的好不好。再说了,我写我的,没有教育谁的义务,当然,咱也没那权利。

 


至于有的地方语言低劣,比喻粗俗——这个倒是能改的,但我不乐意为了谁去改。对于一个平凡平庸的人来说,博客的写作应该是私人化、个性化的,因为我当然不是公众人物——常来看的,也就二十来个人吧,也没有教育谁的义务,况且没谁给我稿费,如果谁可以给我提供点稿费——哪怕把我的电脑耗电费报销了也行啊——我可以负责写得好看一点,再好看一点,再再好看一点——可惜没有啊。

 


所以,来到这里的朋友,如果觉得还不错,我自然是高兴的;如果觉得不值,浪费了您的时间,甚至“恶心”到了阁下,我只能表示遗憾——那不是我能左右的了的。

 

 

 

 

 

2007年11月10日星期六

逛书店


前段时间喜欢上了逛街,喜欢繁华的街道上,那种熙熙攘攘充斥着眼眶的感觉,真有点《世说新语》上所说的“应接不暇”的快感。那条街难得有一家大书店,四层呢,每次逛街的时候路过的话总要踱进去,就像尿急的人在城市找到了一免费厕所——尤其是在夏天,全身火辣辣油腻腻地出汗,若有那么一家大书店,从热气腾腾的街道踱进去,享受空调的凉气又可免费看书,况又无人赶你走,也没人嫌你寒酸,那真舒服啊——像憋了好多的尿,在免费厕所里解决了一样。


 




不过我的逛书店和大多数女人的逛街相同,都是只逛不买。不买,原因很多,比如一来无钱,没有钱怎么买?二来有钱,有钱也未必要买呵。逛书店就是喜欢那种气氛那种感觉。留心下最近有什么新书啊,老书有什么新版啊,什么书畅销啊之类的。走来走去,随手翻翻感兴趣的。彷徨一个时辰而去。


 



几家大书店里,周末的人一般都较多些。买书的人大概分这么几类:


 



一是儿童,多由他们的爸爸妈妈陪伴着,穿得整整洁洁的在书架旁窜来窜去,而且书店里的儿童方面的书也很多,童话啦,图片集啦,儿童版国学经典啦,美轮美奂,琳琅满目(很久不做语文高考题,不知这两个成语用错了没)。虽然定价颇高,但阻止不了爸爸妈妈的慷慨,黑色皮夹一掏出,刷刷几张红色大钞,眼也不眨。可能是父母辈小的时候没有见过这么多好看的书,要“补偿”一下公主皇帝的,不能把“遗憾”留给下一代——当然,他们也有钱,也不在乎。
 二是老年人,这帮人和我一样,看的多,买的少。大家都是“投机分子”。不过还是和我有所不同,他们能呆得住,看的多是老书和关于艺术的,字画之类的。书面上的字就从他们厚厚的瓶底般的眼镜上折射进眼睛,能在一本书面前呆上半个下午,而我就是逛书店——名副其实的“逛”。
 三呢,不用说,剩下的就是年青人了。这类人很杂,三六九等的。细分下去的话,此文就如裹脚布般地长了。就说像我这个年龄阶段的吧,多是一对对的恋人,单单拿了一本书,凑在一起看,就像电视剧红楼梦里的那个经典镜头——宝黛共读西厢记。


 




每次的逛书店而不买,时间长了虽然没有人说你,但自己也会不好意思起来,觉得俺的素质是不是低下啊?但当我走出书店门,看到大街上随地吐痰、乱扔垃圾的现象依然不少时,我的心里就坦然释然了,和他们比起来,自己的这点“投机”行为算什么呢——于是,下次依然晃悠悠的踱进了书店。。。


 


 

2007年10月30日星期二

《寻找无双》


同样这篇小说不是为了讲故事,也不是为了塑造人物性格形象,这里只想写关于智慧的遭遇。王仙客开始要寻找无双,目的是明确的,因为有婚约,所以找到了要结婚,而且坚信宣阳坊就有无双。那有她家的大院子在,看起来似乎是不必费力的,只要问问街坊就可以了。然而事情并不如此的简单。因为王仙客遭到了排外的习俗,一切都不怎么地顺利,更可怕的是,坊里人集体失忆,或者说,集体无意识。这就麻烦了,然而每个人都有他的生活主题,譬如王仙客的生活主题就是寻找无双。不过在这样的集体失忆中,王仙客开始了而且是必须开始了他的许多副题——自己首先确定是否有无双,然后确定是否在宣阳坊——而不是他的误记,后来找鱼玄机,找彩萍。。。经过种种的可笑的曲折,终于确定,无双是有的,而且就在宣阳坊。但这本来是王仙客以前就知道并且坚信的,后来却要费尽心思与波折来证明一件明摆着的事实。因为他遇到了集体失忆——这种失忆,我们的祖先在清朝的“扬州十日”、“嘉定三屠”就有所表现;在抗日战争的那次大屠杀中,日本人也有这样的表现。它表现为记忆是选择性的。在这样的集体失忆无意识中,王仙客有了梦魇,分不清哪是现实、哪是梦境。后来经过精心的设计和那一把钢刀,一切明了,故事到这里也就戛然而止,但王仙客最后终于没有找到无双……

 

2007年10月26日星期五

鲁迅的求职简历

说明:这是当年鲁迅的求职简历,好不容易找到原件,经撒二扫描上去,虽然有些地方看不清,但基本上还可以辨认。鲁迅凭着这样的求职简历,大家猜猜他找到了什么工作。。。

 

 

 


2007年10月24日星期三

签工作了。。。


工作糊里糊涂的签了。单位还马马虎虎。三个月的见习期,2300。转正之后就要看个人能力了,依然是三千元左右的也有,几年赚上千万的也有,完全看机遇和能力了。感觉找工作不象人们说的那么难,没有什么竞争,一点都不刺激,大概是我这个专业好的缘故吧。整个西安那么多大学,学我这个专业的就100人左右,单位来了几十家,此处不留人,自有留人处,单位随便挑,但别看花了眼,看着差不多的就签了。。

 


想做奴隶而不得;暂时做稳奴隶——都不是,现在是做稳了半个奴隶了。